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Sigmund Freud y la verdad de los mitos

Descripción

Hay un momento clave en La sesión final de Freud. En la fase más intensa del diálogo, cuando ya hay
confianza e incluso cierta complicidad entre los interlocutores y a Freud aún no le va venciendo el
cansancio físico que le provoca su grave enfermedad, dice este: «No puede afirmar que los
evangelios sean literales. Se trata de mitos y leyendas». Y Lewis responde: «¿Pero los convierte eso
en mentiras?». Y cita una conversación suya con J. R. R. Tolkien:

Discutíamos sobre mitología. Le dije a Tolkien que disfrutaba de ella artísticamente, pero que
básicamente me parecía ficción, una mentira, igual que le pasa a usted. Tolkien me interrumpió.
Dijo: «Te equivocas. Está lejos de ser mentira. Es la forma en que los hombres expresan verdades
que, de otro modo, quedarían sin ser dichas. Nos pone sobre la pista de la vida que Dios creó para
nosotros». Me dijo que analizara minuciosamente mi reacción ante los mitos. Dijo: «Cuando lees
mitos sobre los dioses que vienen a la tierra y se sacrifican, esas historias te conmueven. Siempre
y cuando los leas en cualquier lugar que no sea la Biblia. La historia de Cristo es el mito más
grande en el corazón de la historia humana». Dijo que los mitos paganos nacieron porque Dios se
expresaba a través de los poetas; pero que el mito de Cristo era Dios expresándose a través de Sí
mismo. Lo que lo hace diferente es que Cristo caminó de verdad sobre la tierra entre nosotros. Su
muerte transformó el mito en verdad y transforma las vidas de todos cuantos creen en Él. Y ahí
está tu elección, me dijo: creer o no creer.

La conversación resumida entre C. S. Lewis y su colega oxoniense J. R. R. Tolkien, lingüista notable y
exitosísimo novelista de fantasía, responde literalmente a lo que el biógrafo autorizado de este último,
Humphrey Carpenter, cuenta que se habló entre ambos y que propició la conversión de Lewis. Tras
esta parrafada, la discusión con Freud sigue por derroteros más inexactos que el fascinante triángulo
conceptual esbozado aquí entre literalidad, ficción y verdad. Lewis dice que fue a los evangelios para
descubrir que «no son mitos; no son lo suficientemente artísticos», con lo que parece discrepar de
Tolkien por un vago argumento estético. En cuanto a Freud, no manifiesta su posición respecto al mito
más allá de un silente escepticismo. Pero sobre este último punto hay que decir algo más.

Es fácil considerar a Freud un debelador de mitos, un epígono de la ilustración racionalista, puesto

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 1
Sigmund Freud y la verdad de los mitos



que en último término todo proceso psíquico y creencia metafísica se reduciría a conexiones
neuronales. Desde esta perspectiva, si el mito es ficción no sería otra cosa que una creación de la
propia mente y por tanto, en cuanto no responde a la realidad histórica, es falso. La religión sería en
último término reductible a este esquema. Pero, aunque fácil, esta lectura no deja de ser superficial y
en último término errónea. Al contrario, Freud «salva el mito y quizá este nos salve», en frase de
Platón (República, 621b).

No es casualidad que la más célebre creación intelectual de Freud se funda en dar a un mito clásico
una nueva vida que supera con mucho cualquier entusiasmo anterior. El mito de Edipo era, aunque
conocido, de segundo rango en su recepción romana y moderna respecto a otros mucho más
populares —el cuadro de Ingres de 1808 es su primera aparición estelar entre los grandes
maestros—. Incluso pese a su perfección formal, que tanto sedujo a Aristóteles al escribir la Poética,
el Edipo Rey no ganó el agón de tragedias cuando Sófocles lo presentó en 429 a.C. (junto a otras dos
perdidas). Paradójico desinterés el de los siglos posteriores, igual que el sufrido por la protagonista de
su otra gran tragedia, Antígona, ignorada por romanos y casi todos los modernos hasta que Hegel la
rescató como gran símbolo de su dialéctica. También Freud vio en el Edipo Rey la clave perfecta para
unificar lo que el tratamiento de un sinfín de neuróticos le permitía desentrañar tras las más diversas
patologías. El verso 948, «muchos hombres han soñado que compartían el lecho de su madre», que
Yocasta proclama para tranquilizar el ánimo de un Edipo que empieza a vislumbrar la verdad, debió
parecerle profético. Lo curioso, sin embargo, es que Edipo no responde técnicamente a la descripción
freudiana —al no conocer a sus padres, no sufre complejo alguno, y si cumple la predicción inexorable
del oráculo es por ignorancia. A este respecto, Harold Bloom ha señalado que Hamlet se presta
mucho mejor al análisis de Freud, y sugiere incluso que este se inspira realmente en Shakespeare
pero escoge a Edipo por el prestigio de lo clásico como estandarte de su descubrimiento.

Bastaría con este ejemplo para mostrar que la aversión por los mitos no es propia de Freud. Tanto su
uso de mitos clásicos como ejemplos de psicomitología, como la creación de nuevos mitos
antropogénicos en obras como Tótem y tabú muestran su gusto por este modo de pensamiento. Ernst
Cassirer, el gran defensor moderno del lenguaje mítico como intrínseco al ser humano en cuanto
«animal simbólico», reconoció en el Mito del Estado esta dimensión esencial de la obra freudiana aun
desde una perspectiva crítica.

De hecho, tras las huellas del fundador, el mito ha sido un campo favorito de trabajo de los epígonos
de Freud. Sin embargo, justo es reconocer que los trabajos de los psicomitólogos, sean freudianos,
jungianos o de otras escuelas emparentadas, no han conseguido trascender los límites de su
disciplina y apenas han influido en los estudios clásicos, la teoría literaria, o la antropología general,
con alguna notable excepción en los primeros tiempos del psicoanálisis, por ejemplo El mito del 
nacimiento del héroe de Otto Rank (1909). Pero en los estudios de los sucesores, un lenguaje
autorreferencial y unas teorías arbitrarias, indemostrables y en ocasiones rayando el absurdo, hacen
de esta aproximación al mito un pasatiempo en general poco productivo. El lúcido balance de sir Hugh
Lloyd-Jones (en el volumen Freud and the Humanities, Londres, 1985) sobre las aportaciones reales
tras casi un siglo de la aproximación psicoanalítica a las letras clásicas ofrece un panorama más bien
desértico.

Ahora bien, volviendo al problema de partida, ¿para qué emplear el lenguaje mítico y analizar mitos si
todo son a la postre conexiones neuronales? Quizá parte de la respuesta la ofrece otra gran figura de
la historia de interpretación del mito. Platón hereda la tradición presocrática de crítica del mito y
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expulsa a los poetas de su ciudad ideal por propalarlos, pues contribuyen al engaño y el escándalo del
pueblo. No obstante, allá donde el logos racional no llega,

o para complementar sus demostraciones en ciertos campos (e.g., la escatología o la antropogonía),
se complace en utilizar mitos de propia cosecha: Protágoras, Gorgias, la República, el Banquete, 
Fedón, Fedro son diálogos cuya fama se fundamenta precisamente en la viveza y originalidad de sus
mitos. El poeta trágico que quiso ser Platón en su juventud no deja de bullir bajo la piel del filósofo, y
en último término dice que «es bello el peligro de creerlo» (Fedón, 114d). En la frase final de Tolkien
que Lewis relata no hay duda de que late un recuerdo de este riesgo seductor del mito.

El mito se contrapone a la historia, si nos movemos en el plano de realidad vs. ficción. Pero ese plano
no equivale a verdad vs. mentira, a despecho de las simplificaciones que las identifican. En otro plano,
el de profundidad vs. trivialidad, el mito se contrapone al cuento, a la novela, e incluso a la propia
historia. Si Platón es un ejemplo claro de esta concepción, más revelador es aún que el analítico y
científico Aristóteles diga: «La historia cuenta lo acaecido y la poesía lo que podría acaecer; así que la
poesía es más filosófica e importante que la historia, pues esta se ocupa de lo particular, pero aquella
de lo general» (Poética, 51b). El verdadero filósofo no es un simplista burlador de mitos decadentes,
sino que al contemplar la realidad en toda su profundidad reconoce que el tiro de algunos mitos puede
llegar a veces más lejos que el razonamiento. Una y otra vez en la historia del pensamiento occidental
resurge el mito como lenguaje distinto a la razón pero también certero en su propio plano. Incluso el
incrédulo Teseo pronuncia en Sueño de una noche de verano la sentencia que encabeza este
artículo: el loco, el poeta y el amante ven más que la fría razón.

Si en la tradición intelectual de Platón, Aristóteles o Freud hay ambivalencia sobre el mito y el lenguaje
poético, tampoco es plana la posición de los pensadores cristianos, que recogen la doble actitud de
los filósofos. Entre los Padres de la Iglesia abunda, como es notorio, la crítica de los mitos paganos
como vanae fabulae. Contrapuestos a un credo que proclama hechos históricos, es irresistible la
denuncia de los mitos sobre los dioses griegos como contradictorios, antropomórficos, escandalosos y
risibles —como ya hacían los filósofos desde Jenófanes—. Es claro que en estos pasajes
apologéticos hay un cierto abuso retórico. «Los poetas son intérpretes de los dioses» (Ión), pero,
como explicaba Paul Veyne en un libro ya clásico, los griegos no «creían» en sus mitos al modo en
que los cristianos en el dogma. Los mitos de Homero y Hesíodo habían dado en su momento
explicación y sentido de un cosmos al que pertenecía también lo divino. La falta de dogma permitía
que poetas, artistas, y también los propios filósofos, propusieran siempre nuevos mitos y variantes que
dieran mejor sentido que otros a un mundo cuyo horizonte se revelaba cada vez más amplio —de ahí
la sensación de agotamiento de la vieja mitología tradicional, devenida ya en puro patrimonio cultural,
que la apologética explota con la certeza de quien se sabe victorioso en una nueva era—.

Ahora bien, algunos padres filohelénicos como Clemente de Alejandría también admitían inspiración
divina en los poetas y filósofos griegos cuando preanunciaban la verdad revelada —es decir, admitían
modos de inspiración distintos de la historia literal—. Este eje en que la polaridad no es historia vs.
ficción sino inspiración divina vs. imaginación humana les permite hacer a los mitos portadores de
verdad cuando se prestan a transmitirla mediante lecturas narrativas y simbólicas. Esta dimensión de
la literatura cristiana antigua cobrará nueva relevancia en la modernidad, cuando para afrontar los
desafíos intelectuales planteados por los descubrimientos de Copérnico, Darwin y otros, el
cristianismo redescubre los distintos géneros literarios como vehículos diferentes de la verdad. En el
siglo XX se torna indiscutible entre las grandes Iglesias cristianas que mito no equivale siempre a
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falsedad, y que tiene un lenguaje infungible que debe interpretarse con categorías propias, diferentes
a las de la historia literal o la ficción novelesca.

En esta revalorización del «mito» el cristianismo va de la mano con la ciencia ilustrada. Tras la
oscilación pendular del último siglo europeo entre positivismo extremo e irracionalismo ciego, la vieja
contraposición logos vs. mythos se reveló demasiado simple. El viejo paradigma de una evolución
lineal del mito al logos, en la formulación clásica de Wilhelm Nestle, hace ya décadas que ha quedado
oxidado para describir la Antigüedad, y también como esquema de la evolución humana. Por el
contrario, la obra entera de Walter Burkert, el último gigante del helenismo —fallecido hace unas
semanas, el 11 de marzo de 2015— es toda ella una reivindicación de que las esferas del logos y el 
mythos son complementarias y, más aún, están íntimamente relacionadas, en la antigua Grecia y en
la propia naturaleza del hombre. Frente a las vacuidades antes aludidas del psicoanálisis
postfreudiano, en la obra de Burkert los descubrimientos de Freud sobre la psique sí quedan
integrados en una antropología global en la que el hombre, en todas las fases de su evolución en
tanto que ser en la historia, como individuo y como especie, se muestra portador de una naturaleza
profunda irreductible a formulaciones simples y lineales.

Acabemos este repaso fugaz, volviendo a la representación que da pie a estas páginas. El encuentro
entre Freud y Lewis nunca se produjo, y está imaginado al hilo de una anotación en el diario del
vienés, según la cual tenía previsto verse con un profesor anónimo de Oxford. El encuentro es ficción,
y sin embargo permite reflejar las opiniones de ambos hombres, muy autorizadas y relevantes para
entender nuestro tiempo, en un diálogo que los explica con mayor claridad y viveza que cientos de
artículos científicos. Qué mayor prueba de que la verdad es mucho más amplia que la literalidad. ¢
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